PARTIE 1

s’envoler : fo fly away

quicquonque : anyone
légere : light

la plume : feather; orner:
decorate; 1a boucle de
cheveux : curl.

tendre la main : to extend,
to hold out one’s hand.

s’emballer: fo get carried
away; to be out of control;

le passage clouté:
crosswalk; contraindre: to
force or to compel; le trottoir:
sidewalk; le picotement:
tingling; parcourir : to travel
all over; to run down; la
cuisse : thigh; la cheville:
ankle; menacer : to threaten
(to do sthg); s’élancer : to
thrust (to hotfoot); sauter: to
jump; la file (des grands
jours) : (endless) line;

un exemplaire: copy ;
deviser = discuter,
bavarder; le lecteur, la
lectrice : reader

assidu : devoted

la science : (here)

knowledge.
ressentir : to feel ;

la plumassiere : personne
qui fabrique ou vend des
ouvrages faits de plumes;
minier, miniere : mining;

désaffecté = abandonné;
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"Odette Toulemonde"

Eric-cEmmanuel Schmitt

Calme-toi, Odette, calme-toi.

Elle était si vive, si impatiente, si enthousiaste qu'elle
avait l'impression de s'envoler, quitter les rues de
Bruxelles, échapper au couloir de fagades, passer les
toits pour rejoindre les pigeons dans le ciel. Quiconque
voyait sa silhouette légere dévaler le mont des Arts
sentait que cette femme, dont une plume ornait les

boucles de cheveux, avait quelque chose d'un oiseau...

Elle allait le voir ! Pour de vrai... S'approcher de

lui... Le toucher peut-étre, s'il lui tendait la main...
Calme-toi, Odette, calme-toi.

Alors qu'elle avait plus de quarante-ans, son cceur
s'emballait aussi vite que celui d'une adolescente. A
chaque passage clouté qui la contraignait d'attendre son
tour sur le trottoir, des picotements parcouraient ses
cuisses, ses chevilles menacaient de s'élancer, elle aurait

voulu sauter par-dessus les voitures.

Lorsqu'elle arriva a la librairie, s'allongeait la file des
grands jours ; on lui annonca qu'il fallait patienter

quarante-cing minutes avant de se présenter devant lui.

Elle saisit le nouveau livre dont les libraires avaient
élevé une pyramide d'exemplaires aussi belle qu'un arbre
de Noél et commenca a deviser avec ses voisines. Si
toutes étaient des lectrices de Balthazar Balsan, aucune
ne se révélait aussi assidue, précise et passionnée

qu'Odette.

— C'est que j'ai tout lu de lui, tout, et tout aimé, disait-

elle pour s'excuser de sa science.

Elle ressentit une grande fierté a découvrir qu'elle
connaissait le mieux l'auteur et ses ceuvres. Parce qu'elle
était d'origine modeste, parce qu'elle travaillait comme
vendeuse le jour et plumassiere la nuit, parce qu'elle se
savait médiocrement intelligente, patce qu'elle venait en
bus de Chatleroi, ville miniére désaffectée, il ne lui
déplut pas de se découvrir, parmi ces bourgeoises
bruxelloises, une supériorité, sa supériorité de fan.

1

Ni vu, ni connu? Pas de probleme!

These sidebars offer a quick ex-
planation of a grammar point you
likely haven’t studied yet. Their
objective is to enhance your reading
experience by allowing you to un-
derstand the function of such gram-
mar structures.

For now, no need to memorize
the explanation! Just let the story
(and the explanation) guide your
understanding of how grammar
and meaning interact—and keep
reading!

dont is a relative pronoun and
means ‘whose’ or ‘of whom’'. It allows
a noun (here, “‘une femme’) to have
to have a distinct grammatical
function in the subordinate, without
repeating the noun.

Note the similar structure bet-
ween Fr. 'elle aurait voulu' & Engl.
‘'she would have liked (to)'. Both
verbal forms use an auxiliary in the
conditional + a past participle: the
conditional past or le conditionnel
passé in French. Both refer to the
“unreal past’.

s’allongeait la file... : the author
reversed the usual subject-verb
order for stylistic reasons.

‘Aucun(e) ... ne’ corresponds to
Engl. ‘not one...". It's a pronominal
form (i.e., it replaces a noun) and
functions as the subject of the
sentence.



troner sur : fo hold court;
une estrade : platform
auréolé : basking in the
glow of;

le spot : spotlight;

le plateau : stage or set
(télévisuels : for a t.v.
show); selivrer a: fo indulge
in;  laséance de dédicaces :
book signing session;
appliqué : diligent

emporter : prevail

craindre : fo fear; baisser : to
decline, to drop, to go down;
au demeurant : by the way,
in fact;

le livre de trop : one book
too many.

un métis, une métisse :
person of mixed race;

la soie : silk; fauve : tawny,
brownish; mordoré : golden;
de long en large : to and fro;
quoique : although, though;
une ceillade : flirty glance,
wink; pétillant : sparkling,
bubbly;

attaché(e) de presse : press
agent;

ravi : delighted;

retenir : to hold;

J'y compte bien : I should
hope so; aé]’%llyé: intent,
heavy; la eur : warmth

la pression : press, pressure;
la paume : palm;

lalueur : glimmer; un
acquiescement : un accord;
la prunelle : pupil (eye);

40

45

50

55

60

65

70

75

Au centre du magasin, tronant sur une estrade, auréolé
par des spots qui I'éclairaient autant que les plateaux
télévisuels dont il était familier, Balthazar Balsan se
livrait a la séance de dédicaces avec une bonne humeur
appliquée. Apres douze romans — et autant de
triomphes —, il ne savait plus s'il aimait ou non ces
signatures : d'un coté, ¢a 'ennuyait, tant I'exercice est
répétitif et monotone, d'un autre, il appréciait de
rencontrer ses lecteurs. Cependant, ces temps-ci, la
fatigue l'emportait sur l'appétit de discussions ; il
continuait plus par habitude que par désir, se trouvant
a ce point difficile de sa carriere ou il n'avait plus
besoin d'aider a la vente de ses livtes mais ou il
craignait qu'elle ne baisse. Leur qualité aussi... Peut-
étre au demeurant venait-il, avec son ultime opus,
d'écrire « le livre de trop », celui qui n'était pas
singulier, celui qui n'était plus aussi nécessaire que les
autres. Pour l'heure, il refusait de se laisser contaminer

par ce doute car il I'éprouvait a chaque publication.

Par-dessus les visages anonymes, il avait remarqué
une belle femme, une métisse habillée de soie fauve et
mordorée, qui, a I'écart, marchait seule de long en large.
Quoique absorbée par une conversation téléphonique,
elle jetait de temps a autre des ceillades pétillantes a
I'écrivain.

— Qui

commercial.

est-ce ? demanda-t-il au responsable

— Votre attachée de presse pour la Belgique. Voulez-

vous que je vous la présente?
— S'il vous plait.

Ravi d'interrompre la chaine des signatures pendant
quelques secondes, il retint la main que Florence lui

tendait.

— Je vais m'occuper de vous pendant quelques jours,

murmura-t-elle, troublée.

— J'y compte bien, confirma-t-il avec une chaleur
appuyée.

Les doigts de la jeune femme répondirent de
maniere favorable a la pression de sa paume, une lueur
d'acquiescement traversa ses prunelles, Balthazar sut

qu'il avait gagné : il ne passerait pas la nuit seul a I'hotel.

Comparison of verb
Verb + autant que / qu’ = ‘as much
as’

Demonstrative Pronoun

Celui qui = ‘the one who / that’

Reporting verbs in direct speech.

Note the verb-subject order of
reporting verbs in French
(demander, dire, s’exclamer...).
When the verb ends in a vowel and
is followed by a third-person pro-
noun (il, elle, ils, elles), ‘-t-" is added
to facilitate pronunciation.



ragaillardi : cheered up; les Ragaillardi, déja en appétit d'ébats sexuels, il se
ébats (m.):: frolics; tourna vers la lectrice suivante avec un sourire d'ogre
80 en lui demandant d'une voix vibrante :

— Alors, madame, que puis-je pour vous?

Odette fut si surprise par l'énergie virile avec laquelle
perdre ses moyens : to lose ) s ' D ,
one’s (mental, physical) il s'adressait a elle qu'elle en perdit instantanément ses
abilities; moyens.

85 —Mm... Mm... Mm...
Incapable d'articuler un mot.

Balthazar Balsan la regarda sans la regarder, aimable
de facon professionnelle.

— Avez-vous un livre sur vous ?

quoique : although, though ; 90 ~ Odette ne bougea pas, quoiqu'elle détint un
la poitrine : chest exemplaire du Szence de la plaine contre sa poitrine.

— Voulez-vous que je vous signe le dernier ?

parvenir : to manage to (do

sthg); esquisser : fo give @ hint Au prix d'un effort colossal, elle parvint a esquisser

of: un signe positif.
s’emparer de = prendre, 95 Il avan¢a la main pour s'emparer du livre ; se
saisir; se méprendre = se , Od ] h lad .
S ——— méprenant, Odette recula, marcha sur la dame suivante,
reculer : to move back; la comptit sa méprlse et brandit soudain le volume dun
méprise : I'erreur; brandir : geste brusque qui manqua le blesser 2 la téte.
to brandish; qui manqua le .
blesser : which almost hurt —A quel nom ?
him;
100 — ...
— C'est pour vous ?
(s o Odette approuva du front.
— Quel est votre nom ?
105 — Votre prénom ?
risquer le tout pour le tout : Odette, risquant le tout pour le tout, ouvrit la
to risk it all; déglutir : to bouche et murmura en déglutissant :
swallow;
— ... dette !
— Pardon?
110 — ... dette !
— Dette ?
aubord de : near, close fo; De plus en plus malheureuse, étranglée, au bord de
la syncope : fainting spell la syncope, elle tenta d'articuler une ultime fois :

— ... dette !

115 Quelques heures plus tard, assise sur un banc, tandis
que la lumiere se grisait pour laisser I'obscurité
remonter du sol au ciel, Odette ne se résolvait pas a
consterné(e) : dismayed, rentrer a2 Charleroi. Consternée, elle lisait et relisait la
appalled; page de titre ou son auteur préféré avait inscrit « Pour
120 Dette ».

Verbal forms in “-ant’ correspond to
’-ing’ forms in English. These are
either gerunds or present
participles, with uses specific to each
language. The preposition ‘en’
followed by an —ant verb form
corresponds to Engl. “‘while + —ing’
structure.



PARTIE 2

rater : to fail, to miss;

décliner (son nom) = dire
ou donner son nom

sitot que = aussitot que;

léviter : to levitate; le trajet
=le voyage

des: from...
inonder : fo flood

la honte : shame

laner : fo glide, to have
one’s head into the clouds

sur la point des pieds :
tiptoe

afin de = pour que

la déconfiture = 1"échec

collé : glued, stuck to

une ombre chinoise = une
silhouette; parvenir : to
manage to, fo be able to; se
detacher de = se séparer de;
éteindre: to turn o jf de
chevet = a coté du'lit;
achever = terminer, finir;

charnel ~elle = de plaisir,
d’amour;

tant de = autant de

accuser la fatigue: fo feel
tired, to realize one’s
tiredness; se mettre a =
commencer a; s’engager
dans: to getin, to commit
oneself to; le tournant :
turning point

brancher = to turn on

vanter : fo praise, to speak
highly of

jouir de : to enjoy; la tréve :
truce [ici, le moment de

re OS;]lg réparateur ~rice :
re}r)'es ing

redouté : feared, dreaded

un écran : screen,

s’appréter a : to get read

to; etaureau:buﬁ; tuer : kill;
voire : or even; écoeuré =
dégofité

attérré : appalled
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Voila, elle avait raté son unique rencontre avec
I'écrivain de ses réves et ses enfants allaient se moquer
d'elle... Ils auraient raison. Existait-il une autre femme
de son age incapable de décliner son nom et son
prénom ?

Sitot qu'elle fut montée dans le bus, elle oublia
l'incident et commenca a léviter pendant le trajet de
retour car des la premicre phrase, le nouveau livre de
Balthazar Balsan l'inonda de lumiére et I'emporta dans
son monde en effagant ses peines, sa honte, les
conversations de ses voisins, les bruits des machines, le
paysage triste et industriel de Charleroi. Grace a lui, elle
planait.

Revenue chez elle, marchant sur la pointe des pieds
pour ne réveiller personne — afin surtout d'éviter qu'on
la questionne sur sa déconfiture —, elle se mit au lit,
assise contre ses oreillers, face au panorama qui, collé au
mur, représentait des amants en ombre chinoise devant
un coucher de soleil marin. Elle ne parvint pas a se
détacher des pages et n'éteignit sa lampe de chevet

qu'apres avoir achevé le volume.

De son coté, Balthazar Balsan passait une nuit
beaucoup plus charnelle. La belle Florence s'était
donnée 2 lui sans embarras et, devant cette Vénus noire
au corps parfait, il s'était contraint 4 se montrer bon
amant ; tant d'ardeur avait exigé des efforts et lui avait
fait sentir que, pour le sexe aussi, il accusait la fatigue ;
les choses se mettaient a lui couter et il se demandait s'il
ne s'engageait pas, malgré lui, dans un tournant de 'age.

A minuit, Florence voulut brancher la télévision
pour suivre la célebre émission littéraire qui devait
vanter son livre. Balthazar n'aurait pas accepté si ce

n'avait pas été l'occasion de jouir d'une tréve réparatrice.

Le visage du critique littéraire redouté, Olaf Pims,
apparut sur Pécran, et, par je ne sais quel instinct,
Balthazar sentit immédiatement qu'il allait étre agressé.

Derriere ses lunettes rouges — des lunettes de
matador qui s'appréte a jouer au taureau avant de le tuer
—, I'homme prit un air ennuyé, voire écceuré.

— On me demande de chroniquer le dernier livre de
Balthazar Balsan. D'accord. Si au moins cela pouvait
étre vrai, si I'on était sur que c'est le dernier, alors ce
serait une bonne nouvelle | Car je suis attérré.
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An alternative phrasing would
be: "Odette a éteint sa lampe
seulement apres qu'elle a eu
achevé le volume".

1. 'seulement’ & 'ne...que' mean
‘only” and mark a restriction.

2. The structure apres +
auxiliary + past participle (here,
‘apres avoir achevé’) sets a previous
event as background for the main
information (in the main clause).
The (implied) subject of the
subordinate clause is the same as
the subject of the main clause
('Elle"). The auxiliary is the same as
for the passé composé. This
construction is a past infinitive.

The sequence 'n'aurait pas
accepté si ce n'avait pas été
I'occasion...' has a parallel structure
to Engl. 'would not have accepted if
it had not been the occasion...". As is
the case in Engl., the auxiliary
(‘avoir') is in the present
conditional, followed by a past
participle (Engl., '-ed’). In the "if’-
clause ('si'), the auxiliary 'avoir' is
in the past (l'imparfait), followed by
the past participle of 'étre'. La
structure est donc :

conditionnel passé + si + plus-
que-parfait



PARTIE 2

consternant : appalling

le génie : genious

les reins (m.) : loins
bouche bée : gaping

géné = embarrassé; gigoter :
to wriggle; un asticot : maggot

poursuivre = continuer;
paisiblement : peacefully,
quietly;

d’autant plus : all the more;
croiser : to cross, to run into,
to meet; propre sur lui : clean
and proper (pejorative);

fréquentable : respectable;
bref : in short

une expression toute faite :
standard expression, idiomatic
phrase, cliché; creux ~se:
hollow, empty; mériter :
deserve; la poubelle : trash can;

déchirer : to tear up;
jeter : to throw;

le mépris : disdain,
contempt;

le plateau : TV set

le pauvre d’esprit : simple
minded person; le /la
concierge : building
caretaker; caissier ~iere:
cashier; coiffeur ~se : barber,
hairdresser; 1a poupée : doll; 1a
foire : fair; crépuscule:
twighlight, dusk;

expérimenté : experienced;
objecter : to counter; un
aigri : embittered person,
“old goat”; supporter : to
bear; songer = penser, réver;

racoler : to drum up;
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Du point de vue littéraire, c'est une catastrophe. Tout y
est consternant, l'histoire, les personnages, le style... Se
montrer aussi mauvais avec égalité, ¢a devient méme

une performance, c'est presque du génie. Si l'on pouvait

mourir d'ennuli, je serais mort hier soir.

Dans sa chambre d'hotel, nu, une serviette autour de
ses reins, Balthazar Balsan assistait, bouche bée, a sa
démolition en direct. A ses cotés sur le lit, Florence,
geénée, gigotait tel un asticot cherchant a remonter a la

surface.
Olaf Pims poursuivit paisiblement son massacre.

— Je suis d'autant plus géné de dire cela qu'il m'est
arrivé en société de croiser Balthazar Balsan, un homme
aimable, gentil, propre sur lui, au physique un peu
ridicule de prof de gym mais un individu fréquentable,
bref le genre d'homme dont une femme divorce

agréablement. . .
Ni vu, ni connu

Avec un petit sourire, Olaf Pims se tourna vers la L'expression 'comme si' précede
I'annonce d'une action contraire a la
réalité. Comparez la structure fran-
caise 'comme si' + imparfait (ou plus
-que-parfait si 'action est terminée),
et I'anglais s if '+ subject + were’,
pour exprimer la notion d'action
contraire a la réalité.

caméra et parla comme s'il se trouvait soudain en face
de Balthazar Balsan.

— Quand on a autant le sens des clichés, monsieur
Balsan, il ne faut pas appeler ¢a un roman, mais
dictionnaire, oui, dictionnaire des expressions toutes
faites, dictionnaire des pensées creuses. En attendant,

voila ce que mérite votre livre... la poubelle, et vite.

Olaf Pims déchira I'exemplaire qu'il tenait a la main
et le jeta avec mépris derriere lui. Balthazar recgut ce

gﬁStC comme un uppercut.

Sur le plateau, choqué par tant de violence, le

présentateur demanda :
— Enfin, comment expliquez-vous son succes ?

— Les pauvres d'esprit ont bien le droit d'avoir, eux
aussl, un héros. Les concierges, caissicres et autres
coiffeuses qui collectionnent les poupées de foire ou les
photos de crépuscule ont sans doute trouvé 1'écrivain
idéal.

Ni vu, ni connu

‘Etit-elle été’ is a literary form
R equivalent to 'si elle avait été'. 'Elle
Florence coupa la télévision et se tourna vers L .
eut ete' is a passé anterieur, one of

Balthazar. Ett-elle été une attachée de presse plus the literary tenses, like the passé
simple. The subject-verb inversion
serves to express a condition, in-
stead of using 'si'. Compare with

Engl. "Should she...".

expérimentée, elle lui aurait servi ce qu'on doit objecter
en ces occasions : c'est un aigri qui ne supporte pas la

vogue de tes livres, il les lit en songeant que tu racoles

5



PARTIE 2/3

ahurissant = incroyable,
stupéfiant

confondre : to confuse; la
méchanceté : meanness; la
messe : 1mass

méprisant : of disdain;

entamer = commencer;
hargneux : scowling;
essuyer : to brush off;

PARTIE 3

avouer : fo confess; ratée :
failed;

attendre : to expect

Ils me font du bien : they
have a positive effect on me;

rembourser : to reimburse;

chauve : bald

convaincu : convinced;
s’installer : to settle in;
remiser : to put away; un
ouvrage : a work, a piece of
work; rédiger = écrire;

85
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les lecteurs ; par conséquent il repere le démagogique
dans le naturel, soupconne l'intérét commercial sous la
virtuosité technique, prend ton désir d'intéresser les
gens pour du marketing ; de plus, il se condamne en
traitant le public de sous-humanité indigne, son mépris
social se montrant méme ahurissant. Cependant, jeune,
Florence restait influencable ; médiocrement
intelligente, elle confondait méchanceté et sens critique :

pour elle, la messe était donc dite.

Clest sans doute parce qu'il sentit le regard
méprisant et désolé de la jeune femme sur lui que
Balthazar entama, ce soir-1a, une phase dépressive. Des
commentaires hargneux, il en avait toujours essuyé, des
yeux de pitié, jamais. Il commenca a se sentir vieux, fini,

ridicule.

Depuis cette nuit, Odette avait relu trois fois Le
silence de la plaine et I'estimait un des meilleurs romans de
Balthazar Balsan. A Rudy, son fils coiffeur, elle finit par
avouer sa rencontre ratée avec l'écrivain. Sans rire d'elle,

il comprit que sa mére souffrait.
— Qu'attendais-tu ? Que voulais-tu lui dire ?

— Que ses livres ne sont pas seulement bons mais
qu'ils me font du bien. Les meilleurs antidépresseurs de
la Terre. Ils devraient étre remboursés par 1'Assurance
maladie.

— Eh bien, si tu n'as pas su lui dire, tu n'as qu'a lui écrire.

— Tu ne trouves pas ¢a bizarre que j'éctive, moi, a un
écrivain ?

— Pourquoi bizarre ?

— Une femme qui écrit mal écrivant 2 un homme qui écrit
bien ?

— 11y a des coiffeurs chauves !

Convaincue par le raisonnement de Rudy, elle s'installa
dans le salon-salle 2 manger, remisa un instant ses ouvrages

de plumes et rédigea sa lettre.

‘Ce soir-1a’ means that evening’.
The particle ‘1a’ linked to the noun
'soir' is the same as in 'voila', and
serves to reinforce the notion of
specificity already expressed by the
demonstrative 'ce'.

Note the superlative 'one of the best
novels': 'meilleurs’ modifies and
agrees in gender and number with
the noun 'romans'.

‘elle finit par..."is an idiomatic
structure where the verb 'finir' ex-
presses the notion of ‘finally, in the
end’. The structure is: finir par +
infinitif .

'tu n'as qu'a’ + infinitive is very
common in spoken French to ex-
press you just need to...". Another
popular variant is '(iln')y a qu'a' =
‘all that's needed is to...".

‘écrivant’ is a present participle
which in this context means
"writing’.

Also note the two relative
pronouns ‘qui’. This sentence
features both parallelism and
contrast. Can you spot them?



PARTIE 3

car = parce que; I’orthographe
(f.)=spelling; or : and, and yet

devoir a : to owe (sthg) to
(sme)

suffire = étre suffisant

élever : to raise

gagner sa vie : to make a
living; le copain = le petit ami;
boyfriend

maussade : gloomy, bad
tempered; le poil hérissé : ‘on
edge’ (lit. : her hair standing on
end); raler = se plaindre: fo
complain; un crétin = personne
peu intelligente (péjoratif); le
singe : monkey; bricoler : to
tinker with; la mobylette : moped;
ramener : fo bring back; un
centime : a cent; loger =
habiter, rester; il pue des
pieds : his feet stink;

moche (fam.) : ugly; le ciel est
bas =il fait gris;

lacher : to let down;

vide : empty; avaler : to
swallow; un somnifére = une
pilule qu’on prend pour
dormir; en finir : to end it all;

écarter = ouvrir; les rideaux :
curtains

se réjouir de : fo rejoice, to be
delighted at;

avoir du mérite : to deserve
credit; moindre : least, smallest;
cotter : fo cost

le volet : shutter;

plein de (fam.) = beaucoup de

parmi : among

Cher monsienr Balsan,

Je n'éeris jamais car, si j'ai de l'orthographe, je n'ai pas de
poésie. Or il me fandrait beancoup de poésie pour vous raconter
l'tmportance que vous avez, pour moi. En fait, je vous dois la vie.

25 Sans vous, je me serais tuée vingt fois. Voyez comme je rédige
mal : une fois aurait suffi !

Je n'ai aimé gu'un homme, mon mari, Antoine. 1/ est tonjonrs
aussi beau, aussi mince, aussi jeune. C'est incroyable de ne pas
changer comme ¢a. Faut dire qu'il est mort depuis dix ans, ¢a

30 aide. Je n'ai pas vouln le remplacer. C'est ma fagon de l'aimer

towjours. ['ai donc élevé seule mes denx enfants, Sue Helen et

Rudy.

Rudy, ¢a va, je crois ; il est coiffenr, il gagne sa vie, il est
Joyeux;, gentil, il a tendance a changer de copain trop somvent mais

35 bon, il a dix-neuf ans, il s'amuse.

Sue Helen, c'est antre chose. C'est une maussade. Elle est née
avec le poil hérissé. Méme la nuit dans ses réves, elle rale. Elle sort
avec un crétin, une sorte de singe qui bricole des mobylettes toute la

Journée mais qui ne ramene jamais un centime. Depuis denx: ans,
40 i/ loge chez nous. Et en plus, il a un probléeme. .. il pue des pieds.

Franchement, ma vie, avant de vous connaitre, je la trouvais
souvent moche, moche comme un dimanche aprés-midi a Charlero:
quand le ciel est bas, moche comme une machine a laver qui vous
lache quand vous en avez besoin ; moche comme un lit vide.

45 Régulierement la nuit, j'avais envie d'avaler des somniferes pour en
finir. Puis un jour, je vous ai ln. C'est comme si on avait écarté les
rideaus: et laissé entrer la lumiere. Par vos livres, vous montreg
que, dans toute vie, méme la plus misérable, il y a de quoi se
réjouir, de quoi rire, de quoi aimer. 1 ous montrez que les petites
50 personnes comme moi ont en réalité beancoup de mérite parce que
la moindre chose lenr coiite plus qu'aux antres. Grice a vos livres,
J'ai appris a me respecter. A mi'aimer un pen. A devenir I'Odette
Toulemonde qu'on connait anjourd'hui : une femme qui ouvre ses
volets avec plaisir chaque matin, et qui les ferme chaque soir anssi

55 avec plaisir.

Vos livres, on anrait dii me les injecter en intraveinenses apreés
la mort de mon Antoine, ¢a m'anrait fait gagner du temps.

Quand, un jour, le plus tard possible, vous irez an Paradis,

Dien s'approchera de vous et vous dira: « 11y a plein de gens qui

60 veulent vous remercier du bien que vous avey fait sur ferre,

monsienr Balsan », et parmi ces millions de personnes, il y anra

Odette Toulemonde. Odette Toulemonde qui, pardonnez-iui, était
trop impatiente pour attendre ce moment-la.

Odette

Past and present conditional

Note the present conditional 'il
me faudrait' = 'T would need’, and the
past conditionals formed with the
auxiliary in the present conditional
+ the past participle: je me serais
tuée' (‘se tuer')Twould have killed
myself’, et "une fois aurait suffi pour
‘would have been sufficient’.

‘Faut dire’ is missing its impersonal
pronoun subject ('il’), a form charac-

teristic of spoken French.

C’est comme si + plus-que-parfait =
It’s as if one had opened

parce que + phrase (subject - verb) :
‘because’

grace a + noun ('thanks to’) et 'a
cause de' + noun : ‘because of’

Past Conditional: Here, Odette uses
the past conditional to express
regrets :

aurait dii : should have

ca m'aurait fait gagner du temps :
it would have saved me time



PARTIE 3

achever = terminer, finir;
sortir en trombe : to go
hurtling off; se couvrir : to
cover oneself; un calegon = un
type de sous-vétement,
boxer shorts; avoir hate de :
can’t wait to.

PARTIE 4

déprimer: to depress, to
lose heart

un loup : wolf; chasser : to
hunt; déchainer la meute: to
unleash the hounds;

se lacher: to let oneself go,
to let loose; désormais: from
now on;

quand méme: still; la
ranceeur: resentment; la
polémique: controversy

s'indigner de: to be
indignant about

ringard: (fam.) dated, has-
been

d'autant plus: all the more

pimpant: spruce, smart

frémissant: quivering,
tremulous

65

70

10

15

20

25

30

A peine avait-elle achevé que Rudy sortait en trombe
de sa chambre ou il flirtait avec son nouveau petit
copain ; ils avaient juste pris le temps de se couvrir d'un
calecon et d'une chemise tant ils avaient hate d'annoncer
a Odette que, selon Internet, Balthazar Balsan donnerait
bientot une autre séance de dédicaces a Namur, pas trop
loin d'ici.

— Ainsi, tu pourras lui porter ta lettre !

Balthazar Balsan n'arriva pas seul a la librairie de
Namur, son éditeur ayant quitté Paris pour lui soutenir
le moral, ce qui avait eu comme résultat principal de le

déprimer davantage.

— Si mon éditeur passe plusieurs jours avec moi, c'est

que ¢a va tres mal, se disait-il.

Effectivement, les critiques, tels des loups, chassent
en bande ; l'attaque d'Olaf Pims avait déchainé la
meute. Ceux qui avaient retenu leurs griefs ou leur
indifférence contre Balsan se lachaient désormais ; ceux
qui ne l'avaient jamais lu avaient quand méme des
rancceurs a exprimer contre le succes ; et ceux qui ne
pensaient rien en parlaient aussi puisqu'il fallait

participer a la polémique.

Balthazar Balsan se montrait incapable de répliquer :
il ne jouait pas sur ce terrain. II détestait l'offensive et
manquait d'agressivité, n'étant devenu romancier que
pour chanter la vie, sa beauté, sa complexité. S'il
pouvait s'indigner, c'était pour de grandes causes, pas la
sienne. Son unique réaction était de souffrir en
attendant que ¢a passe, au contraire de son éditeur qui

aurait aimé exploiter cette effervescence médiatique.

A Namur, les lecteurs l'attendaient en moins grand
nombre qu'a Bruxelles car, en quelques jours, il était
devenu « ringard » d'apprécier Balthazar Balsan. Celui-ci
se montrait d'autant plus aimable avec ceux qui

s'aventuraient vers lui.

Ignorant ces agitations puisqu'elle ne lisait pas les
journaux ni ne regardait les émissions culturelles,
Odette n'imaginait pas que son écrivain vivait des
heures si sombres. Pimpante, habillée moins chic que la
premicre fois, encouragée par le verre de vin blanc que
Rudy l'avait forcée a ingurgiter au café d'en face, elle se

présenta en frémissant devant Balthazar Balsan.

8

'A peine... que' expresses the
temporal notion of just... when’.
When 'a peine' is sentence-initial,
the usual subject-verb order is
reversed.

Relative clause without antecedent

'ce qui' is a relative pronoun used
to signal that the preceding clause
(‘son éditeur...") is the subject of
'avait eu' (not the preceding noun 'le
moral').

‘ceux qui' : ‘those who'. Other forms
are: celui, celle(s).

s'il is a contracted form of si +il.
This contraction is the result of the
two co-occurring vowels ‘i’

An -ant verbal form may
correspond to a gerund or a present
participle in ~ing’. Here, 'ignorant'
means ‘unaware’. In other contexts,
"ignoring’ could be an accurate

translation.



PARTIE 4

nullement: not at all

la prestation = la
performance

blaguer: to joke

Il me semblait bien: I
thought so; A qui ai-je
I’honneur? : Who do I have
the pleasure to talk to?

le patronyme = le nom de
famille; se moquer: to make

fun of

plaisanter: fo joke

la gaffe = le faux-pas

(eh bien,) dites-moi / dis-
moi... : (well), say, ...
(indique une certaine
surprise)

ca: (here) I'll say; rater: to
miss, to fail

épouvantable: dreadful

un caniche: poodle

le collier: necklace; collar;
se faire friser: to have one's
hair curled

se pencher: fo lean forward;
glisser: to slide

la bétise: nonsense, silliness
s’enfuir: to flee, to run off;
un bruissement: rustle,
swish

35

40

45

50

55

60
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— Bonjour, vous me reconnaissez ?

— Euh... oui... nous nous sommes vus...

voyons...
I'année derniére... Aidez-moi donc...

Nullement vexée, Odette préférait qu'il ait négligé sa
prestation ridicule du mardi précédent et le libéra de ses

recherches.

— Non, je blaguais. Nous ne nous sommes jamais
vus.

— Ah, il me semblait bien, sinon je m'en serais
souvenu. A qui ai-je I'honneur ?

— Toulemonde. Odette Toulemonde.
— Pardon ?

— Toulemonde, c'est mon nom.

A Ténoncé de ce patronyme comique, Balthazar

pensa qu'elle se moquait.

— Vous plaisantez ?

— Pardon ?

Réalisant sa gaffe, Balthazar se reprit.

— Eh bien, dites-moi, c'est original comme nom....
— Pas dans ma famille !

Odette présenta un nouvel exemplaire a dédicacer.
— Pouvez-vous simplement marquer « Pour Odette » ?

Balthazar, distrait, voulut étre sar d'avoir bien
entendu.

— Odette ?

— Oui, ¢a, mes parents ne m'ont pas ratée !
— Allons, c'est ravissant Odette. ..

— C'est épouvantable !

— Non.

- Si!

— C'est proustien.

— Prous... ?

— Proustien... A la recherche du temps perdu... Odette
de Crécy, la femme dont Swann est amoureux...

— Je ne connais que des caniches qui s'appellent
Odette. Des caniches. Et moi. D'ailleurs, sur moi, tout
le monde Il'oublie ce prénom. Pour qu'on s'en
souvienne, faudrait peut-étre que je mette un collier et
que je me fasse friser ?

Il I'examina, pas certain d'avoir bien entendu, puis
éclata de rire.

Se penchant, Odette lui glissa une enveloppe.

— Tenez, c'est pour vous. Lorsque je vous patle, je ne
dis que des bétises, alors je vous ai écrit.

Odette s'enfuit dans un bruissement de plumes.

9

Used after an imperative, 'donc’'
expresses the idea of (moral) neces-
sity: here, do help me’, or you
really should help me’.

In what tense is the verb 'se voir'
conjugated? Where are the negative
particles 'ne... jamais' placed?

"A la recherche du temps perdu” is a
1913 novel by Marcel Proust, and is
one of the most famous French lite-
rary works.

The relative pronoun 'dont' may
correspond to Engl. whose’; or it
may be used when the following
verb requires the preposition 'de’, as
is the case here with the expression
is 'étre amoureux de quelqu’un'.



PARTIE 5

1 Lorsqu'il se cala au fond de la voiture qui le ramenait This long sentence is made up of 4

se caler : fo settle

en compagnie de son éditeur a Paris, Balthazar fut tenté ~ clauses: 1) Lorsquiil... 2) Balthazar

fut tenté... 3) [cependant] lorsqu'il

s'entrelacer : to intertwine,
to interlace ; la guirlande :
garland ; lelilas : lilac ; fessu :

un instant de lire le message, cependant, lorsqu'il vit le

papier kitsch ou s'entrelacaient guirlandes de roses et

chubby; 5 branches de lilas retenues par des anges fessus, i ne
l'ouvrit pas. Décidément, Ola Pims avait raison
le caissier / la caissidre : écrivain pour les caissieres et les coiffeuses, il n'avait que
cashier ; mériter : fo deserve les fans qu'ﬂ méritait | En soupirant, il gljssa néanmoins
neanmoins : nevertheless la lettre a l'intérieur de son chamois.
e A Paris I dai d f N 'A Paris...": In this sentence, the verb
une descente en enfer : 2 10 arts lattendait une descente en enfet. on f}:ecei?s tthe Suzjed' htighlighfﬁnvg
A A 1 € subjecCt une descente en enier .
e ol yant cliisioe seulement son épouse, fuyante, absorbée par son travail )
\ . S
d'avocate, ne marqua aucune compassion pour ce qui lui ., qui lui arrivait is the object of
arrivait mais il constata que son fils de dix ans était 'aucune compassion pour'. 'ce’ links
obligé de se battre au lycée contre les petits péteux qui  therelative clause to the preposition
g{étfﬂjx /-se:cocky, upstart 15 se moquaient de son pere. Il recevait peu de messages de
am.
sympathie, jamais du milieu littéraire — peut-étre était-ce
un peu de sa faute, il ne le fréquentait pas. Enfermé dans
son immense appartement de 1'lle Saint-Louis, devant un
téléphone qui ne sonnait pas — c'était de sa faute aussi, il
20 ne donnait pas son numéro —, il considéra objectivement
soupgonner : to suspect . ' . ,
son existence et soupgonna l'avoir ratée.
Certes, Isabelle, son épouse, était belle mais froide,  From this paragraph on, we ‘hear’
o . . s ¢t qicni.  Balthazar's thoughts. T i
certes: admittedly cassante, ambiticuse, riche de maniére héréditaire, D2 thazars thougnts. lry spotting
up to what part of the text we are
beaucoup plus habituée a évoluer dans un monde de  given access to Balthazar’s inner
:d lui Voo i N . thoughts, before the text shifts back
25 preaateurs que lut — ne s'ctatent-1ls pas autorises a avorr progressing the storyline.
) des liaisons extraconjugales, indice que le ciment social
le ciment : cement
. . 5
tenir - fo hold tenait davantage leur couple que le lien amoureux -
Certes, il possédait un logement au cceur de la capitale
qui faisait des envieux mais 'aimait-il vraiment ? Rien
le mur : wall ; une étagére: 30 sur les murs, sur les fenétres, sur les étageres, sur les
shelf canapés, n'avait été choisi par lui : un décorateur s'en
se charger de : o be était chargé ; au salon, tronait un piano a queue dont
e o S o petsonne ne jouait, dérisoire signe de standing ; son
enthroned ; dérisoire : pathetic, e A .
o ] ) bureau avait été congu pour paraitre dans les magazines
trivial ; un signe de standing : ] ] o .
sz sy 35 car Balthazar préférait écrire au café. Il réalisait qu'il
vivait dans un décor. Pire, un décor qui n'était pas le
sien.
pire : worse
A quot avait été consacré son argent ? A indiquer qu'l
avait percé, qu'il s'était établi dans une classe dont il ne
consacré a : devoted to ; . . ' L. ' g .
40 venait pas... Rien de ce qu'il possédait ne l'enrichissait

percer : to break through

quoique : although réellement quoique tout montrat qu'il était riche.

10



PARTIE 5
un décalage : a gap; ne
l'avait jamais rendu
malade : never made him
sick; la foi : faith
45

valable : valuable, worthy

Etsi...: And what if...

émotif /-ve : emotional

50

Insupportable : unbearable

porter (en soi) : to carry, to
bear (within); ala hauteur de:
at the level of ; au point que :
so much so that...; une bonne
ame : a kind soul ; frayer

assidiment : fo see
frequently;

une bonne : maid ;
inanimé : unconscious ; les

services d'urgence :

60

emergency services ; parvenir :

to succeed ; placer : to put

s’enfermer : to lock oneself;

bienfaisant : beneficial

vaillant = courageux

inopiné : unexpected

65
le cours de la cure: course

of treatment

a peine : barely ; il s’agissait
bien : that it was indeed ;

garer : to park

un éclair : lightening, here 70
as quick as a flash ; un
manteaux : coat ; briser : to
break, to shatter ; dévaler les
marches : to rush
downstairs ; vérifier : to check;
bondir : to leap, to spring;
démarrer : to start (a car);
un ascenseur : elevator

75

rouler : to drive ; hagard :
dazed, crazed ; Peu importe : It
doesn’t matter ; renoncer : to

give up

80

une aire d'autoroute : a rest
stop ; un recipient : container;
le carton: cardboard;

S'l en avait une vague conscience, ce décalage ne
l'avait encore jamais rendu malade car Balthazar était
sauvé par la foi qu'il avait dans son ceuvre. Or celle-ci,
aujourd'hui, était attaquée... Lui-méme doutait... Avait-
il rédigé un seul roman valable ? La jalousie constituait-
elle l'unique raison de ces attaques ? Et si ceux qui le

condamnaient avaient raison ?

Fragile, émotif, habitué a trouver son équilibre dans la
création, il ne pouvait y accéder dans la vie réelle. Il lui
était insupportable que le débat intime qu'il avait
toujours porté en lui — ai-je un talent a la hauteur de
celui que je souhaiterais avoir ? — devint public. Au
point qu'il finit, un soir, apres qu'une bonne ame lui eut
signalé que sa femme frayait assidament avec Olaf Pims,

par tenter de se suicider.

Quand la bonne philippine le découvrit inanimé, il
n'était pas trop tard. Les services d'urgence parvinrent a
lui faire reprendre conscience puis, apres quelques jours

d'observation, on le plaga en hopital psychiatrique.

La, il s'enferma dans un silence bienfaisant. Sans
doute aurait-il, apres quelques semaines, fini par
répondre aux psychiatres vaillants et attentionnés qui
tentaient de le libérer si l'atrivée inopinée de sa femme

n'avait changé le cours de la cure.

Lorsqu'il entendit le bruit métallique de la fermeture
automobile, il eut a peine besoin de vérifier par la
fenétre qu'il s'agissait bien d'Isabelle garant son tank
dans le parc. En un éclair, il rassembla ses affaires,
attrapa son manteau, brisa la porte qui ouvrait sur
l'escalier extérieur, vérifia en dévalant les marches qu'il
détenait bien un double des clés, bondit vers la voiture
d'Isabelle et démarra pendant que celle-ci prenait

'ascenseut.

Il roula plusieurs kilomeétres au hasard, hagard. Ou
irait-il ? Peu importait. Chaque fois qu'il imaginait se
réfugier chez quelqu'un, a l'idée de devoir s'expliquer, il

renongait.

Garé sur une aire d'autoroute, il remuait un café trop
sucré auquel le récipient communiquait sa saveur de
carton lorsqu'il remarqua une grosseur dans la poche de

son manteau en chamois.

11

‘celle-ci' ("this one’) refers to the works

(I'ceuvre) of Balthazar.

‘il lui était insupportable’ is an
impersonal construction. Remember
other impersonal constructions such
as ‘il est nécessaire que...’, ‘il est
triste que...” followed by the
subjunctive when expressing a

subjective viewpoint. Here, the

Conditional past: Sans doute aurait-
il... si...: he would probably have...
wouldn't it be for... ‘sans doute’
triggers the reversed subject-verb
order.

auquel ("to which’) is a relative
pronoun made up of the
preposition a + lequel. The
preposition ‘a’ is tied to the verb

'communiquer quelque chose a



PARTIE 5

désceuvré : bored, idle;
soupirer : fo sigh;

la feutrine : felt

amorcer : to begin, to get
under way; dubout de...: with
no enthusiasm ; achever = finir,

terminer
rabattu : (here) flattened

une ame : soul; bouleverser :
to move deeply ; verser : to

pour ; un baume : balm, balsam;

user : to wear down;
allumer le moteur : to turn on
the engine ; rejoinder : to meet
up with

une ile flottante : floating
island (a custard-like dessert)
affublé de + nom (péjoratif):
wearing, decked out with,
sporting ; un appareil
dentaire : (here) braces ; un
entretien d'embauche : a job
interview ; décrocher : to land,
to get ; un engagement :
agreement, hiring ; monter le
blanc en neige : to whisk the
egg whites ; chantonner =
chanter a voix basse ;
contrariée : upset, irritated ;
la combinaison : petticoat,
chemise ; voisin de palier :
neighbor on the same floor;
bouche-bée : gaping ;

épuisé : tres fatigué

la fébrilité = l'agitation ;
brandir : to hold out, to
brandish ; confus : embarrassed

ouf! an expression that

indicates relief;

demeurer interdit : to be
dumbfounded ; soupirer de: fo

sigh with; le soulagement :

85

90

95

100

105

Désceuvré, il ouvrit la lettre et soupira en notant que,
le mauvais gott du papier ne suffisant pas, sa fan avait
joint un cceur rouge en feutrine brodé de plumes a sa
missive. Il amorc¢a sa lecture du bout des yeux ; en

l'achevant, il pleurait.

Allongé sur le fauteuil rabattu de la voiture, il la relut
vingt fois, au point de la savoir par cceur. A chaque
récitation, 1'Ame candide et chaleureuse d'Odette le

bouleversait, versant ses derniers mots tel un baume.

Quand, un jour, le plus tard possible, vous irez au Paradis,
Dien s'approchera de vous et vous dira: « 11y a plein de gens qui
venlent vous remercier du bien que vous avey fait sur terre,
monsienr Balsan », et parmi ces millions de personnes, il y anra
Odette Toulemonde. Odette Toulemonde qui, pardonnez-iui, était

trop impatiente pour attendre ce moment-la.

Quand il eut le sentiment d'avoir usé leur effet
réconfortant, il alluma le moteur et décida de rejoindre

l'auteur de ces pages.

Ce soir-la, Odette Toulemonde préparait une ile
flottante, le dessert favori de la féroce Sue Helen, sa fille,
post-adolescente affublée d'un appareil dentaire qui allait
d'entretien d'embauche en entretien d'embauche sans
décrocher un engagement. Elle montait le blanc des
ceufs en neige en chantonnant lorsqu'on sonna a la porte
d'entrée. Contrariée d'étre interrompue au cours d'une
opération si délicate, Odette s'essuya rapidement les

mains, ne prit pas le temps de couvrir la simple

110 combinaison de nylon qu'elle portait, et, persuadée qu'il

115

s'agissait d'une voisine de palier, alla ouvrir.

Elle demeura bouche bée devant Balthazar Balsan,
faible, épuisé, mal rasé, un sac de voyage a la main, qui la
dévisageait avec fébrilité en brandissant une enveloppe.

— Clest vous qui m'avez écrit cette lettre ?

Confuse, Odette crut qu'il allait la gronder.

— Oui... mais...

— Ouf, je vous ai retrouvée.

Odette demeura interdite pendant qu'il soupirait de

120 soulagement.

— Je n'ai qu'une question a vous poser, reprit-il,

j'aimerais que vous y répondiez.

12

Present participle: The
preposition 'en’ followed by a
verbal form in "-ant' corresponds
to 'while' + '-ing’ verb: 'en
chantonnant' = while humming’,
and in the next paragraph, 'en

brandissant' = while holding out’.

The present participle is
formed with the 'nous' form of the
present, and replacing the "-ons'

ending with '-ant':

'c'est vous qui...”: the structure
c'est + stressed pronoun +
relative pronoun is a way to
emphasize the person matching
the stress pronoun (here, 'vous').
In Engl., that emphasis is marked
by intonation: Did you...?".

Stressed, or tonic pronouns
are : toi, moi, lui, elle, nous, vous,
eux, elles.



PARTIE 5

déguster : to savor, to
enjoy ; songer = penser

génant = embarrassant

—Qui?
— Est-ce que vous m'aimez ?

125  — QOui.
Elle n'avait pas hésité.
Pour lui, c'était un instant précieux, un instant qu'il

dégustait pleinement. Il ne songeait pas a ce que la

situation pouvait avoir de génant pour Odette.

se frotter les mains : fo rub 130 Celle-ci, se frottant les mains d'embarras, n'osait

one’s hands ; turlupiner
(fam.) : to bother, to bug ;
ne pas arriver a se retenir :
to be unable to contain oneself,
to not hold back

en train de : in the midst of

embété (fam.) : annoyed,
bothered ; esquisser un geste :
to make a slight gesture;  la
deflagration : spontaneous
combustion ; bouleversé :
deeply moved, overwhelmed ;
suivre : fo follow, to
understand

le sol : ground, floor; oser :

to dare; tel + nom: like a...

permettre : fo allow

patler de ce qui la turlupinait ; elle n'arriva pourtant pas

2 se retenir :

— Mes ceufs en neige. ..
— Pardon ?

135 — Mon probléme, c'est que j'étais en train de monter
des ceufs en neige et vous savez, les ceufs en neige, si on

attend trop, ils...

Embétée, elle esquissa un geste qui montrait la

déflagration des ceufs en neige.

140 . ..
Balthazar Balsan, trop bouleversé, n'avait pas suivi.

— En fait, j'aurais une deuxiéme question.
— Oui.

— Je peux vous la poser ?

— Oui.

— Je peux vraiment ?

— Oui.

145

Baissant les yeux vers le sol, il demanda sans oser

soutenir son regard, tel un enfant coupable :

150 — Me permettez-vous de rester chez vous quelques
1 ?
jours

— Pardon ?

— Répondez-moi juste : oui ou non ?

Odette, impressionnée, réfléchit deux secondes puis

s'exclama avec beaucoup de naturel :

155 . .. . R
— Oui. Mais vite, s'il vous plait, a cause de mes ceufs

en neige !

13

'T'aurais une deuxieme question' :
here the use of the conditional (']
would have...") comes from the fact
the condition with 'si' (f’) is implicit:
'si vous me le permettez'. For
instance: Td have another question

if you don’t mind’...

Note the difference between 'poser
une question', et 'demander
quelque chose' ou 'demander si'.

'a cause de' + noun : ‘because of



PARTIE 6

Ce fut ainsi que...: and so...

coudre: to sow

aux antipodes de:

diametrically opposed to

le don : gift, talent; en

boucle : non-stop
entrainant : lively;

démonte: takes him / her
aback

guere = pas beaucoup; la
barre en briques: a stern
naming of the low-cost housing

building where Odette lives.

macramé: a form of textile-

making using knotting.

On ne repart que les pieds
devant (familiar
expression): You leave only

after you die.

bienveillant : well-disposed,
magnanimous; vivre / étre en
bonne intelligence = bien
s’entendre avec;

le couloir : hallway;
Flamands = habitants de la
Région flamande, ou la
Flandre, dans le nord de la
Belgique ; le bronzage : sun-
tanning; un club échangiste =
un club ou les couples
changent de partenaires; la
mairie : city hall; sec /
seche : dry, terse, curt; la
recette : recipe; griffer : to
scratch; un(e) retraité(e) : a
person retired from work; dire
des aneries = dire des
bétises;

1

10

15

25

30

35

40

Ce fut ainsi que Balthazar Balsan, sans que personne
ne s'en doutat a Paris, s'installa 2 Chatleroi, chez Odette

Toulemonde, vendeuse le jour et plumassiere la nuit.
— Plumassiere ? demanda-t-il un soir.

— Je couds les plumes sur les costumes des
danseuses. Vous savez, les revues, Folies-Bergere,
Casino de Paris, tout ¢a... ¢a compléete ce que je gagne

au magasin.

Balthazar découvrait une vie aux antipodes de la

sienne : sans gloire, sans argent, et pourtant heureuse.

Odette avait recu un don : la joie. Au plus profond
d'elle, il devait y avoir un jazz-band jouant en boucle
des airs entrainants et des mélodies trépidantes. Aucune
difficulté ne la démontait. Face a un probleme, elle
cherchait la solution. Puisque 'humilité et la modestie
constituaient son caractére, n'estimant pas, en toute
occasion, qu'elle méritait mieux, elle ne se sentait guere
frustrée. Ainsi, lorsqu'elle détailla a Balthazar la barre en
briques qu'elle habitait avec d'autres locataires aidés par
les services sociaux, elle ne désigna que les loggias
peintes en couleurs pastel genre places estivales, les
balcons ornés de fleurs en plastique, les couloirs
décorés de macramés, de géraniums ou de dessins de

marins tenant une pipe.

— Quand on a la chance d'habiter ici, on ne veut plus
déménager. On ne repart que les pieds devant, dans une

boite en sapin... C'est un petit paradis, cet immeuble !

Bienveillante envers I'humanité entiére, elle vivait en
bonne intelligence avec des étres qui se définissaient a
l'inverse d'elle car elle ne les jugeait pas. Ainsi, ne serait-
ce que dans son couloir, elle sympathisait avec un
couple de Flamands orange, abonnés au bronzage
artificiel et aux clubs échangistes ; elle fraternisait avec
une employée de mairie séche et péremptoire, qui savait
tout sur tout ; elle échangeait des recettes avec une
jeune junkie, déja mere de cing enfants, qui avait parfois
des crises de rage et griffait les murs ; elle achetait la
viande et le pain de M. Wilpute, un retraité impotent,
raciste, sous prétexte qu'il avait beau « dire des aneriesy,

c'était quand méme un étre humain.
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Aucun/ aucune + noun
corresponds to Engl. 710+ noun.
'aucun' agrees in gender only with
the noun it modifies.

Conditional mood

‘ne serait-ce que’ & "would it only be for'
are similar in structure and meaning: both
structutres use the conditional, and both
have a reversed subject-verb order. Note

also that 'ne... que' expresses a

The adjective 'orange' qualifies ‘un
couple de’, however it is invariable and
does not agree in gender and number, as
is the case of adjectives derived from
names of fruits ('cerise'), flowers
(lavande', 'lilas"), or precious stones
(‘émeraude’, 'marine’). For instance, 'Elle

avait les cheveux carotte." Other inva-

riable adjectives frequently used are:
brun, and noisette (hazelnut).



PARTIE 6

débridé : unbridled

repoussé : rejected

muet : mute; goulu : greedy;
malodorant : foul-smelling

le logis : dwelling

étroit : narrow

comme si... : as if

il ne pouvait s’empécher de :
he couldn’t help but...

un accueil : greeting

ca sert a quoi! : what is it for!

collé : stuck, glued
mal a l'aise : uncomfortable

faute de : for lack of

se demander : to wonder
encore moins : even less
tant que : as long as
épargné : spared

le dépaysement : change of
scenery

mis au monde sous X : of
unknown father
une famille d’accueil : host

family

ajouter : to add up

quelques années durant : for
a few years

s’échapper par le haut : fo
make it, to succeed against all
odds

une bourse : scholarship
dévaliser : to rob

intégrer une grande école :
to gain admission into a
competitive higher education
institution la
prouesse : prowess,
achievement;

conduire a: to lead;

en route : on (his) way

se consacrer a : to devote
oneself to

sans doute = probablement
le suffrage = le vote
le mépris : contempt, scorn

En famille, elle montrait une ouverture semblable :
I'homosexualité débridée de son fils Rudy lui causait
moins d'embarras que la morosité de Sue Helen qui
traversait une période difficile. En douceur, quoique

45 repoussée du matin au soir, elle tentait d'aider sa fille a
sourire, a prendre patience, a garder confiance et, peut-
étre, a se séparer de son copain, Polo, un parasite muet,

goulu et malodorant que Rudy appelait « le kyste ».

50 Balthazar fut admis dans ce logis étroit sans qu'on
l'ennuyat avec des questions, comme s'il avait été¢ un
cousin de passage auquel l'hospitalité était due. Il ne
pouvait s'empécher de comparer cet accueil avec sa
propre attitude — ou celle de sa femme — lorsque des

55 amis leur demandait de les loger a Paris. « Et les hotels,
ca sert a quoi ! » s'exclamait a chaque fois Isabelle,
furieuse, avant de suggérer aux impolis qu'ils seraient si

collés sur eux que ¢a mettrait tout le monde mal a l'aise.

60 Faute d'étre interrogé, Balthazar ne se demanda pas
non plus ce qu'il faisait la, encore moins pourquoi il y
restait. Tant que cette précision lui fut épargnée, il
retrouva des forces, ignorant lui-méme a quel point ce
dépaysement social, culturel lui apportait un retour a ses

65 origines. Enfant mis au monde sous X par sa mere,
Balthazar avait vécu dans différentes familles d'accueil,
modestes, composées de braves gens qui ajoutaient
quelques années durant un orphelin a leurs propres
enfants. Tres jeune, il avait juré de « s'échapper par le

70 haut », en réussissant ses études : sa véritable identité
serait intellectuelle. Soutenu par des bourses, il apprit le
grec, le latin, I'anglais, 1'allemand et 'espagnol, dévalisa
les bibliothéques publiques pour acquérir une culture,
prépara et intégra une des plus grandes écoles de France,

75 I'Ecole normale supérieure, en y ajoutant différents
diplomes universitaires. Ces prouesses académiques
auraient da le conduire a un travail conformiste —
professeur en faculté ou attaché a un cabinet ministériel
— s'il n'avait pas découvert en route son talent d'écriture

80 et décidé de s'y consacrer. Curieusement, dans ses livres,
il ne décrivait pas le milieu auquel il appartenait depuis
son ascension sociale mais celui ou il avait passé ses
premicres années : cela expliquait sans doute I'harmonie
de son ceuvre, ses suffrages populaires, et certainement
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Conditional past

"Ces prouesses académiques
auraient di...": in this sentence,
'auraient dd', a past conditional,

expresses what did not happen

(“should have led him to..."). 's'il n'avait
pas découvert' (plus-que-parfait of

the verb 'découvrir') expresses what

did in fact happen (a negated



PARTIE 6

dépourvu de : devoid of

I'amant(e) : lover

se défendre de : here, to
deny

aménager : fo convert, to
equip

prier : to request

IIn’y a pas de mal a se faire
du bien : popular expression
‘there’s no harm in seeking
what makes you happy’, or ‘A
little of what you fancy does
you good’.

inconvenant : improper,
unseemly;

démentir : fo deny, to refute
rejoindre : fo get to, to get
back to

se rendre compte de : fo
realize

Qu’est-ce que tu fabriques? :
What are you doing?!

se rendre a = aller a

la lumiére tamisée : soft
light

coudre : to sow

mignon : cute

la géne : embarrassment

85 le mépris de l'intelligentsia. Devenir un membre de la
famille Toulemonde le ramenait a des plaisirs simples,
des considérations dépourvues d'ambition, au pur plaisir

de vivre au milieu de gens chaleureux.

Or, en discutant avec les voisins, il découvrit que,

90 pour tout l'immeuble, il était 'amant d'Odette.

Lorsqu'il s'en défendit aupres de Filip, le voisin
échangiste qui avait aménagé une salle de musculation
dans son garage, celui-ci le pria de ne pas le prendre

pour un imbécile.

95 — Odette n'a pas recu d'homme chez elle depuis des
années. Et puis, je te comprends : il n'y a pas de mal a se
faire du bien ! C'est une belle femme, Odette. Elle me

dirait oui, je ne lui dirais pas non.

Déconcerté, sentant qu'il devenait inconvenant pour
100 la réputation d'Odette de démentir, Balthazar rejoignit

l'appartement avec des questions nouvelles.

— Est-ce que je la désire sans m'en rendre compte ? Je

n'y ai jamais pensé. Ce n'est pas mon gente de femme...
trop... je ne sais pas... enfin non, pas du tout... Puis
105 elle a mon 4ge... si je devais avoir envie, ce serait avec
une plus jeune, normalement... En méme temps, rien

n'est normal, ici. Qu'est-ce que j'y fabrique, d'ailleurs ?

Le soir, comme les enfants s'étaient rendus a un
concert pop, il se trouva seul avec Odette et posa un

110 regard différent sur elle.

Sous la lumiere tamisée du lampadaire, flattée par son
pull angora, occupée a coudre un jeu de plumes sur une
armure de strass, elle lui apparut fort mignonne. Ce qui

lui avait échappé auparavant.

115 Filip a peut-étre raison... pourquoi n'y ai-je pas

pensé ?
Se sentant observée, Odette leva la téte et lui sourit.

La géne se dissipa.
Pour se rapprocher d'elle, il posa son livre et servit le
120 café dans les tasses.

— Avez-vous un réve, Odette ?
— Oui... Aller 2 1a mer.
— La Méditerranée ?

16

The standard form for this

sentence is 'si elle me disait oui, je ne

lui dirais pas non' (si + imparfait,

conditionnel présent). Compare with
the conditional sentence ’si je devais. ..

a few lines down...



PARTIE 6

une épaule : shoulder
frémir : to quiver

le cou : neck
la levre : lip

Que vous étes béte : How
silly you are!

baisser : to lower
essuyer : to wipe down
une larme : tear

trahir : betray

plaquer : to plaster

la gifle : a slap; retentissant :
loud, resounding; briler: to
burn; se précipiter : to rush;
caliner : to cuddle, to caress;
effacer : to erase; le coup :
blow.

faire du mal : to hurt

jaillir de : to jump off
s’échapper de : to run
away from

s’enfermer: to lock oneself
in

— La Meéditerranée, pourquoi ? On a la mer ici,

125 peut-¢tre moins belle mais plus discréte, plus
réservée... la mer du Nord, quoi.

S'asseyant aupres d'elle pour reprendre une tasse, il

laissa tomber sa téte contre son épaule. Elle frémit.

Encouragé, il promena ses doigts contre son bras, son

130 épaule, son cou. Elle tremblait. Enfin, il approcha ses
levres.

— Non. S'il vous plait.

— Je ne vous plais pas ?

— Que vous étes béte... bien sir que si... mais non.

135  — Antoine ? Le souvenir d'Antoine ?

Odette baissa la téte, essuya une larme et déclara
avec une grande tristesse, comme si elle trahissait son
mari défunt :

— Non. Ce n'est pas a cause d'Antoine.

140  Balthazar en conclut qu'il avait la voie libre et
plaqua ses levres sur celles d'Odette.

Une gifle retentissante lui brila la joue. Puis, de
maniére contradictoire, les doigts d'Odette se
précipitérent sur son visage pour le caliner, effacer le

145 coup.

— Oh pardon, pardon.

— Je ne comprends pas. Vous ne voulez pas...

— Vous faire du mal ? Oh non, pardon.

— Vous ne voulez pas coucher avec moi ?

150  Une deuxiéme gifle fut la réponse puis Odette,

horrifiée, jaillit du canapé, s'échappa du salon et courut

s'enfermer dans sa chambre.
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In casual spoken French, 'quoi' at the
end of a proposition reinforces the
content of the proposition as being
obvious. To Odette, her description
of the sea should make it obvious
that she refers to the North Sea.
‘Quoi’ can be seen as indexing evi-

dence.

In this context, a more formal
equivalent of 'quoi' would be 'en

d'autres mots' (in other words),



PARTIE 7

le lendemain : le jour
suivant ; pour ne pas
s'enfoncer davantage : in
order not to get more involved ;
alors que sa voiture filait :
even as he was speeding down
the highway, he took the time
fo...; prendre la peine : take
the trouble to ; néanmoins :
nevertheless ; afin de= pour ;
fourguer (fam.) : donner
[unload] ; une liasse de billets :
une somme d’argent [a2 wad
of cash] ; louer : to rent ;
prétendre : fo claim ; toucher
une prime : recevoir un
bonus ;

sauter : to jump

s'était arrangée : had gotten
better

regagner : to regain or win
back ; la confiance :
confidence, trust

pour éviter de croiser : in
order to avoid running into
déposer un mot : laisser un
message ; s'inquiete-t-elle
d’ailleurs ? is she even
worried [about him] ? remplir :
to fill up ; une valise :

suitcase ; serendrea: aller a ;
la classe de neige : ski camp ;

dégoter (fam.) : trouver ; aux
environs : in the area or
neighborhood (nearby) ; Sitot
que : as soon as ; se rendre
compte : réaliser ; rattraper
un retard de présence : to
make up for his absence

I ne pouvait s'empécher de :
he couldn't help but to

souffrir : fo suffer; de ne pas
devenir assez lui-méme :
from being untrue to his nature;

he was not himself

hurler de joie : to shout for
joy

1 Le lendemain, apres une nuit passée dans le garage de
Filip, Balthazar décida de partir pour ne pas s'enfoncer
davantage dans une situation absurde. Alors que sa
voiture filait sur I'autoroute, il prit néanmoins la peine

5 de se rendre au salon de coiffure ou travaillait Rudy afin

de lui fourguer une liasse de billets.

— Je suis obligé de rentrer a Paris. Ta mére est
fatiguée et réve d'aller a la mer. Prends cet argent et loue
une maison la-bas, veux-tu. Et surtout ne dis jamais que

10 c'est moi. Prétends que tu as touché une prime.
D'accord ?

Sans attendre de réponse, Balthazar sauta dans sa

voiture.

A Paris, pendant son absence, sa situation s'était
15 arrangée car on parlait déja d'autre chose. Son éditeur ne
doutait pas qu'avec le temps, Balthazar regagnerait la

confiance de ses lecteurs et des médias.

Pour éviter de croiser sa femme, il alla rapidement

chez lui a une heure ou elle travaillait, lui déposa un mot

20 pour la rassurer sur son état présent - s'inquicte-t-elle
d'ailleurs ? -, remplit une valise et se rendit en Savoie ou

son fils séjournait en classe de neige.
Je dégoterai bien une chambre libre aux environs.

Sitét qu'il le retrouva, Francois ne voulut plus le

25 quitter. Apres plusieurs jours passés a skier avec lui,
Balthazar se rendit compte que, pére absent, il devait
rattraper un ¢énorme retard de présence et d'amour

aupres de son enfant.

De plus, il ne pouvait s'empécher de reconnaitre en
30 lui sa fragilité et son anxiété chroniques. Francois voulait
se faire accepter des autres en leur ressemblant et

cependant souffrait de ne pas devenir assez lui-méme.

— Puisque les vacances approchent, que dirais-tu de

partir a la mer ? Avec moi et moi seul ?

35 En réponse, il recut dans les bras un garcon qui

hurlait de joie.
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‘ne pas s’enfoncer’ : ‘ne pas’ precedes

an infinitive.

The parenthetical statement

switches from story narration to

Balthazar’s inner thought.
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Paques : Easter

gratter : to scratch ;le sable :
sand; paraitre : sembler ;

un luxe au-dessus de ses
moyens : an unattainable
luxury ; une splendeur : a
splendid, magnificent thing ;
indu(e) : unseemly,
unwarranted

sentir : to feel ; la briilure : a
burn/ a burning sensation ; la
nuque : nape, back of the
neck ; se mettre a :
commencer a ; se retourner :
to turn around ; se tenir la:
étre 13, étre debout ; une
digue : dyke, seawall

leurs retrouvailles (fem.) :
their reunion, éet'ting together
again ; doux (douce) : sweet,
pleasant, gentle, tender ; car =
parce que ; tenter de :
essayer de ; blesser : to hurt ;
revenir aupres de vous : to
come back to you

le pavillon : small house,
cottage ; loué: rented ; comme
si:as if

Quand la vie eut trouvé son
cours : As life settled into a
routine ; éprouver : ressentir

étre de passage : to be
passing through

un avenir commun : a4 future
together ;

avoir vingt ans de moins :
to be 20 years younger

plutot ... que : rather... than

se croiser = to meet by
chance

attendre de : to expect of
[someone or something]

Le jour de Paques, Odette se trouvait pour la
premicre fois face a la mer du Nord. Intimidée, elle
grattait des dessins sur le sable. L'infini des eaux, du ciel,

40 de la plage lui paraissait un luxe au-dessus de ses
moyens ; elle avait l'impression de profiter d'une

splendeur indue.

Soudain, elle sentit une brélure sur la nuque et se mit
a penser fort a Balthazar. Lorsqu'elle se retourna, il se

45 tenait la, sur la digue, son garcon a la main.

Leurs retrouvailles furent intenses mais douces car

chacun tentait de ne pas blesser l'autre.

— Je suis revenu auprés de vous, Odette, parce que

mon fils a besoin de lecons. Vous en donnez toujours ?
50 —Quoir
— Des cours de bonheur ?

On installa les Balsan dans le pavillon loué comme s'il

était naturel qu'ils soient la et les vacances débuterent.

Quand la vie eut trouvé son cours, Odette éprouva le

55 besoin d'expliquer ses gifles a Balthazar.

— Je ne veux pas coucher avec vous parce que je sais
que je ne vivrai pas avec vous. Vous n'étes que de

passage dans ma vie. Vous étes entré, vous étes reparti.
— Je suis revenu.

60 — Vous repartirez... Je ne suis pas idiote : il n'y a pas
d'avenir commun entre Balthazar Balsan, le grand
écrivain parisien, et Odette Toulemonde, vendeuse a
Chatleroi. Clest trop tard. Si nous avions vingt ans de

moins, peut-étre. ..
65 — L'dge n'a rien a voir avec...

— Si. L'age, ca signifie que nos vies sont plutot
derriere que devant, que vous ¢tes installé dans une
existence et moi dans une autre. Paris-Charleroi, de
l'argent, pas d'argent : les jeux sont faits. On peut se

70 croiser, on ne peut plus se rencontrer.

Balthazar ne savait pas tres bien ce qu'il attendait

d'Odette ; mais il avait besoin d'elle, il le savait.

19
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ne ressemble a rien : does not
make sense ; avoir raison :
right ; retenir d'aller vers: to
keep from going or progressing
to ; se tromper = faire une
erreur ; s'interdire de: to deny
oneself ; s'infliger : to inflict on
oneself ; un veuvage :
widowhood ; insensé(é) =
absurde, déraisonnable

se rendre compte = réaliser ;
improvisé(e) : makeshift,
impromptu

bouger: to move ; espiegle :
mischievous ; dévoiler : to
reveal, expose ; lascif (lascive) :
sensual, lewd

Lors de = pendant ; esquisser :

to make an attempt at; un
frolement : light brushing ;
une épaule : shoulder ; un
effleurement : light touch,
brushing against ; la hanche :
hip ; aisément = sans difficulté,
facilement ;

le clair de lune : moonlight ;
faire un aveu: to admit,
confess ; ingénu(e) = candide

en guise de: by way of ;
ten%lre = donnery g enyléz];rd g
made of lizard skin ; rejoindre
(p-p. rejoint) = retrouver
quelqu’'un

échouer = ne pas réussir

convenir a : fo suit (someone)
valorisant(e) = satisfaisant
[rewarding, fulfilling] ; une
maitresse : mistress

rien que : nothing but ;

malgré : despite

selon : according to ;

je vous dois ce livre : [ owe
you this book, have you to thank
for this book

un photophore : decorative
lampshade

to be

Pour le reste, leur histoire ne ressemblait a rien. Peut-
étre avait-elle raison en le retenant d'aller vers la
75 banalité de la

cependant se tromper... Ne s'interdisait-elle pas d'avoir

liaison amoureuse ? Elle pouvait
un corps ? Ne s'était-elle pas infligé une sorte de

veuvage insensé apres la mort d'Antoine ?

Il s'en rendit particulierement compte un soir ou une
80 danse s'improvisa dans la maison de pécheur. Livrée a la
samba, libérée par

la musique, Odette bougeait

sensuellement, gracieuse, espicgle, dévoilant une
féminité lascive et insolente qu'il ne lui connaissait pas.
Lors de ces minutes-la, Balthazar esquissa quelques pas
85 autour d'elle, et ressentit, entre les frolements d'épaule et
les effleurements de hanche, qu'il pourrait aisément se

retrouver au lit avec elle.
Au clair de lune, elle lui fit un aveu ingénu :

— Vous savez, Balthazar, je ne suis pas amoureuse de

90 vous.

— Ah?

— Non. Je ne suis pas amoureuse de vous : je vous

aime.

Il recut sa déclaration comme la plus belle qu'il et
95jamais recue — plus belle aussi que celles qu'il avait

inventées dans ses livres.

En guise de réponse, il lui tendit le dossier en 1ézard
qui contenait le nouveau roman qu'il écrivait depuis qu'il

l'avait rejointe.

100 — Cela s'appellera e Bonbeur des autres. ]'y raconte le
destin de plusieurs personnages qui cherchent le
bonheur sans le trouver. S'ils échouent, c'est parce qu'ils
ont hérité ou adopté des conceptions du bonheur qui ne
leur conviennent pas argent, pouvoir, mariage

105 valorisant, maitresses a longues jambes, voitures de
course, grand duplex a Paris, chalet 2 Megeve et villa a
Saint-Tropez, rien que des clichés. Malgré leur réussite,
ils ne sont pas heureux car ils vivent le bonheur des
autres, le bonheur selon les autres. Je vous dois ce livre.

110 Regardez le début.

A la lumiére du photophore, elle contempla la page
inaugurale : il y avait inscrit " Pour Dette ".
20
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1éger : light ; heurter : fo Elle se sentit si légere qu'elle eut l'impression que sa
bump into ; son coaur manqua A .

e ot oy téte venait de heurter la lune. Son cceur manqua se
broke en reprenant son s : . P
catching ey breatl 115 briser. En reprenant son souffle, elle porta sa main a sa

la poitrine : chest s
= poitrine et murmura :

— Calme-toi, Odette, calme-toi.

Si, a minuit, ils s'embrasserent encore sur les joues en

. se souhaitant de beaux réves, Balthazar envisagea que,
se souhaiter de beaux

réves: to wish one another 1950 dans les deux jours qui restaient, ils deviendraient
sweet dreams ; envisager : to

contemplate, to consider; logiquement amants
rester: to remain :

Une mauvaise surprise 'attendait le lendemain. Au

Au retour de : upon
returning from [an outing] ;
entrepris avec : undertaken
with ; patienter: to wait.

retour d'une excursion a vélo entreprise avec Frangois,
Rudy et Sue Helen, il découvrit que sa femme et son
125 éditeur patientaient au salon.

apercevoir: voir ; flairer un

mauvais coup : fo sense / Lorsqu'il apercut Isabelle, il flaira un mauvais coup et
smell a dirty trick ; faillir R .
s’emporter contre : almost/ faillit s'emporter contre elle. Odette le retint.

nearly fly into a rage or lose
one’s temper against...
retenir : fo stop, hold back,
to keep [someone] from doing
something ; gronder: to scold ;
moi et uniquement moi : me
alone; me and only me ; étre a

— Ne la grondez pas. Clest moi et uniquement moi
qui suis a l'origine de cette réunion. Asseyez-vous et

130 prenez un gateau. Clest fait maison. Je vais chercher a

'origine de : fo be ;

responsible for, to set up ; boire.

s’qsseo@r : to s:it down ; C'est . o

fait maison : it’s homermade ; La scene qui suivit fut surréelle aux yeux de
englué(e) dans : stuck in; ) . ]
caught up in ; un Balthazar. Englué dans un cauchemar, il avait
cauchemar : nightmare ; se .- ] . ) ] .
prendre pour : fo take I'impression qu'Odette se prenait pour Miss Marple a la

oneself for ; une enquéte = R , .
une investigation ; un petit- ' 135 fin d'une enquéte : autour d'un thé et de quelques petits
four : bite-size pastry ;

réunir : fo gather ; une fours, elle réunissait les personnages du roman policier
affaire : matter, case ; tirer . , . X X
les conclusions de : to draw pour leur expliquer l'affaire et en tirer les conclusions.

conclusions from
— Balthazar Balsan m'a beaucoup apporté par ses

livres. Je n'ai jamais pensé pouvoir lui rendre ce qu'il m'a

rendre : repay 140 donné jusqu'a ce que, par un concours de circonstances,

jusqu'a ce que : until ;

un concours de il vienne se réfugier chez moi il y a quelques semaines. Note the structural difference
circonstances : Convergence . A . . < . N A b ,-l d i+ & E 1. ‘h il
of circumstances ; Bientot, il va devoir rentrer a Paris car, a son age et avec | between ‘il va devoir” & Engl. ‘he wi

o, N . have to” - English relies on the future
sa notoriété, on ne recommence pas sa vie 2 Charleroi. | to express obligation., whereas

la notoriété = la célébrité, la Or il n'ose pas parce qu'il a honte, d'abord, mais surtout | French uses ‘devoir. ‘le devoir'( duty’)
réputation , recommencer : > > is also a noun.
to start again ; oser : to dare ; arce qu'il a peur.
avoir honte : to be ashamed 145 p 9 p
Elle se tourna vers Isabelle qui paraissait sceptique

sceptique: skeptical devant le mot "peur"

rendre heureux: to make — Peur de vous, madame | Pourquoi ? Parce que vous
happy ; dans lelot : amon . . R , , ..
o it the group ; & ne l'admirez plus assez. Vous devez étre fiere de votre | Engl-uses ‘tomake’+adjective to

L . R express emotional impact; Fr. uses
150 mari : il rend des milliers de gens heureux. Peut-étre que, | ‘rendre’ : rendre (quelqu’un) fou,

justement ! precisely ! dans le lot, il y a des petites secrétaires et de minuscules | rendre malheureux, rendre triste. ..

Qu'il arrive a + infinitif : that

) S O] mepice &
e is able fo [do something] employées comme moi, mais justement ! Qu'il arrive a

21



PARTIE 7

bouleverser : to move
deeply

155

pourtant : yet ; il me faut=
j’ai besoin de ; rien que
pour comprendre : just to
understand

s’adresser a = parler a

160

tendre = donner ; accabler
quelqu’un d'un ceil
courrouceé : fo stare
furiously at someone

davantage = plus (more)
foutre le bourdon a
quelqu’un (fam.) = to put
someone in a bad mood

165

fréquenter = étre ami avec ;
voir souvent ; s’occuper de :
to take care of

170

terrorisé(e) : terrifié

175
garder : to keep

atteint(e) par : affected by
baisser : to lower

tromper quelqu’un : fo
deceive someone, to cheat on
someone

180

renifler : literally to sniff
about (to play/fool around, go
after other women) ; ailleurs :
elsewhere ; enchainé a sa
niche : tied to its kennel

se douter que : to suspect

that 185

laisser trainer ses pattes sur
d’autres : to play around
with / to see other women
N’empéche : even so; all the
same

lutter : to struggle, to fight | 190
for / against ; sans I'avoir

prévu : without having

expected or foreseen it ;

s’obliger a = se forcer a

nous passionner et a nous bouleverser, nous qui lisons
peu, nous qui ne sommes pas cultivées comme vous,
cela prouve qu'il a plus de talent que les autres !
Beaucoup plus ! Car vous savez, Olaf Pims, madame,
peut-étre qu'il écrit aussi des livres magnifiques,
pourtant il me faut un dictionnaire et plusieurs tubes
d'aspirine rien que pour comprendre de quoi il parle.
Cl'est un snob qui ne s'adresse qu'aux gens qui ont lu

autant de livres que lui.

Elle tendit une tasse de thé a 1'éditeur en l'accablant

d'un ceil courroucé.

Alors défendre

davantage votre auteur aupres des gens de Paris qui

vous, monsieur, vous devez
l'insultent et lui foutent le bourdon. Quand on a la
chance de fréquenter des trésors pareils, on s'en
occupe. Ou alors, faut changer de métier, monsieur !
Goltez mon cake l'ai cuisiné

au citron, je

spécialement !

Terrorisé, l'éditeur obéit. Odette se tourna de

nouveau vers Isabelle Balsan.

— Vous croyez qu'il ne vous aime pas ? Qu'il ne vous
aime plus ? Clest peut-étre ce qu'il croit aussi...
Pourtant, j'ai remarqué une chose, moi : votre photo, il

la garde continuellement sur lui.

Isabelle, atteinte par la simplicité d'Odette, baissa la

téte, devint sincére.
— Il m'a tellement trompée. ..

— Ah, si vous croyez qu'un homme, ¢a ne doit pas
flirter ailleurs, ni renifler ailleurs, faut pas prendre un
homme, madame, mais un chien ! Et encote, faudrait le
tenir enchainé a sa niche. Moi, mon Antoine, que
j'aimais tant et que j'aime autant vingt ans apres, je me
doutais bien qu'il avait laissé trainer ses pattes sur
d'autres, différentes, plus jolies peut-étre, ou tout
simplement avec une autre odeur. N'empéche, c'est
dans mes bras qu'il est mort. Dans mes bras. En me

regardant. Et ¢a, ce sera mon cadeau pour toujours...

Elle lutta un instant contre l'"émotion ou elle était

tombée sans l'avoir prévu et s'obligea a continuer :
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A spoken, casual form, rien que...”
means ‘just’ (‘only’). It is a reduced
form of ‘ce n’est rien que’.

“foutre’ is a slang form (vulgar) of
“faire’. The common expression “Je
m’en fous” is often heard in very
casual speech (often by young
people) to mean “Ca m’est égal” (‘I
don’t care’), the latter form less
socially-marked.

Odette speaks in a very
spontaneous manner, and says ‘faut
changer’ instead of ‘il faut changer’.
Dropping the impersonal pronoun
‘il’ is frequent in informal spoken
French.

In this paragraph, the
impersonal pronoun ‘" is dropped
out twice...

The expression normally is ‘il
n’empéche’; once again, the il-drop
reflects Odette’s spontaneous, casual
speech.



PARTIE 7

retaper (fam.) = remettre en
forme : to restore, to repuir
or fix or straighten out ;

doué(e) = talentueux ;
maladroit(e) : clumsy ;
laisser quelqu’un se noyer :
to let someone drown

195

un ouvrage = un travail

déchirer en morceaux : to
tear in pieces ; en vouloir a
quelqu’un : fo hold
something against someone ;
infliger : to inflict ; il lui
semblait que : it seemed to
him that... ; avoir une
expression trouble : to look
confused ; égaré(e) :
distraught, disoriented ; une
figure = un visage ; une folle
(un fou) : a crazy person ;
sentir que = avoir l'intuition
que ; inutile : pointless, of
10 use ; s’opposer a : fo
object to décréter : to decree, to
decide ; il en serait ainsi : it
would be that way ; ellen’en
démordrait pas : she would
not budge ; une balade = une

romenade ; au milieu de :
in the middle of ; étre
convaincu(e) : fo be
convinced ; arriver a: to
manage to ; revivre ensemble :
to live together again ;
essayer : to try ;

200

205

210

croiser : fo come across ; en
déchirant I'air de ses cris :
the sounds [of the ambulance
sirens] pierced the air ; une
crise cardiaque : a heart

attack 215

Tant que sa vie fut
suspendue a un fil : For as
long as her life hung in the
balance [until she was out of
danger]demeurer = rester ; le
service de réanimation :

the intensive care unit ; ses
jours sont en danger : her
life is threatened ; regagner =

retourner / rentrer a

220

s’arranger pour: to see to it
that, to arrange for ; la
location : rent ; cacher a =
ne pas dire a ;

emmener a = to take to ;
une mamie = une grand-
mere ; une vieille dame ;
une robe de chambre :
bathrobe ; errer : to wander ;
une perfusion : an IV
[intravenous drip] ; au bout
de: at the end of ; une
perche : a pole ; reprendre
ses forces = devenir plus
fort ; se remettre : to

recover ; s'étonner = étre
surpris ; la table de chevet =
bedside table

225

230

— Balthazar Balsan va revenir vers vous. J'ai fait le
maximum pour vous le retaper, pour vous le remettre
en forme, pour qu'il sourie, qu'il rie, parce que,
franchement, des hommes comme c¢a, si bons, si
doués, si maladroits, si généreux, on ne peut pas les
laisser se noyer. Moi, dans deux jours, je rentre a
Chatleroi, je retourne au magasin. Alors je ne voudrais

pas que mon ouvrage se perde...

Balthazar contemplait avec douleur Odette qui,
publiquement, déchirait en morceaux leur histoire
d'amour. Il lui en voulait, il la détestait de lui infliger
ca. 11 lui semblait qu'elle avait une expression trouble,
égarée, une figure de folle, mais il sentait qu'il était
inutile de s'opposer. Si elle avait décrété qu'il en serait

ainsi, elle n'en démordrait pas.

Avant de reprendre la route, il entreprit une balade
au milieu des dunes avec Isabelle. Ni I'un ni l'autre
n'étaient convaincus qu'ils arriveraient a revivre
ensemble mais, pour Francois, ils avaient décidé

d'essayer.

Lorsqu'ils revinrent a la maison de pécheur, une
ambulance les croisa en déchirant l'air de ses cris

Odette venait d'étre victime d'une crise cardiaque.

Tant que sa vie fut suspendue a un fil, tout le monde
demeura a Blieckenbeck. Aprés que le service de
réanimation eut confirmé que ses jours n'étaient plus
en danger, l'éditeur, Isabelle et son fils regagnérent

Paris.

Balthazar, lui, s'arrangea pour prolonger la location
de la villa ; il s'occupa de Rudy et Sue Helen, stipulant

qu'ils devaient cacher a leur mere qu'il était demeuré la.
— Plus tard... Quand elle ira mieux...

Chaque jour, il emmenait les enfants a la clinique et
les attendait sur un siége au milieu des plantes vertes,
des mamies en robe de chambre et des patients errant

avec leur perfusion au bout d'une perche.

Enfin, Odette reprit ses forces, ses couleurs, ses
esprits et s'étonna que quelqu'un edt placé la photo
d'Antoine sur sa table de chevet.

— Qui a fait¢a ?
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Note that negation is initiated in
the sentence subject: 'ni I'un ni
V'autre’, ‘neither one nor the other’.
Negation in Standard French is a
two-place structure, hence the
second negative particle (‘ne’)
precedes the verb.



PARTIE 7

avouer = admettre,
confesser ; a I'instar de /d' =
comme

I'affolement (m.) : la
panique ; un appareil : une
machine ou un instrument

se douter de = suspecter ;
un malaise : a mild heart
attack repousser = rejeter ;
supporter : fo bear

pénétrer dans = entrer dans

de ma part : on my behalf;
from me

désigner = montrer du doigt
[to point at] ; la douceur :
softness

un copain, une copine
(fam.) = un(e) ami(e)
suffisamment = assez ; avoir
droit a: mériter [to be
entitled to] ; un malaise :
dizzy spell, faintness ;
avouer : to admit, to
confess ; se réouir de: to
rejoice ; rejoindre : to join, to
meet il s'en est voulu : he was
angry with himself ; une
pensée : thought

rassuré : relieved, reassured

Ca ne va pas vous plaire :
You re not going to like it

se pencher vers : to lean
towards ;
murmurer : to whisper

confier a: to entrust [to
someone]

bouleversé : overwhelmed;
se mettre a = commencer a ;
sangloter : to sob ; touché au
plus profond = tres ému ;
néanmoins : cependant ;
plaisanter : to joke ;
demander l'avis de : to ask
for someone’s opinion ;
prétendre : fo claim ; avoir
une téte de bois = étre
obstiné, étre tétu ;

Les enfants avouerent que l'initiative venait de
Balthazar et que celui-ci, resté a Blieckenbleck, s'était

occupé d'eux a l'instar d'un pere.

235 A I'émotion de leur mére, a I'affolement des appareils
cardiologiques, a la danse des diagrammes verts
mesurant le rythme des palpitations, les enfants
comprirent que Balthazar avait eu raison d'attendre sa
convalescence et se douterent que son premier malaise

240 venait de ce qu'elle avait repoussé Balthazar — ce que

son cceur n'avait pu supporter.

Le lendemain, Balthazar pénétra, ému comme s'il
avait quinze ans, dans la chambre d'Odette. Il lui

présenta deux bouquets.
245 — Pourquoi deux bouquets ?
— Un de ma part. Un de la part d'Antoine.
— Antoine.

Balthazar s'assit pres du lit en désignant la photo de

son mati avec douceut.

250 — Nous sommes devenus tres bons copains, Antoine
et moi. Il m'a accepté. Il considere que je vous aime
suffisamment pour avoir droit a son respect. Lorsque
vous avez eu votre malaise, il m'a avoué qu'il s'était
réjoul un peu vite ; il a cru que vous veniez le rejoindre.

255 Puis il s'en est voulu d'avoir eu une pensée si égoiste ;
maintenant, pour ses enfants et pour vous, il est rassuré

que vous alliez mieux.
— Qu'est-ce qu'il vous a dit d'autre ?
— Ca ne va pas vous plaire...

260 Balthazar se pencha respectucusement vers Odette

pour murmurer :
— Il vous a confiée a moi...

Bouleversée, Odette se mit a sangloter en silence,
touchée au plus profond. Elle essaya néanmoins de

265 plaisanter.
— Il ne me demande pas mon avis ?

— Antoine ? Non. Il prétend que vous avez une téte

de bois.
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The negative particle pas’is
sometimes omitted in literary
writing. In informal spoken French,
‘ne’ tends to disappear, whereas ‘pas’
is maintained.

11 s’en est voulu d’avoir eu une
pensée... : avoir eu is a past
infinitive. It looks like the passé
composé (auxiliaire + participe
passé), but the auxiliary remains in

the infinitive. The past infinitive is



PARTIE 7

Il se pencha davantage et ajouta, avec une tendresse

davantage : further, more .
270 irrésistible :

— Je lui ai répondu... que je suis d'accord.
IIs s'embrasserent enfin.

. . Aussitot, les appareils cardiologiques se mirent a
se mettre a = commencer a

trépider : to vibrate ; appel- trépider, une sorte d'alarme retentit, appelant le
er au secours : to call for
help s’emballer : to get excit-

ed; to get carried away [her , R
heart was racing] Balthazar détacha ses levres et murmura en regardant

Odette :

275 personnel au secours parce qu'un cceur s'emballait.

— Calme-toi, Odette, calme-toi.
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